都市传说，走过第十八次无尽梦魇的人，将会成为新世界的神。他能在一切的背后，通晓这个世界的神奇密码。

    黑暗中的光明混沌在颠倒紊乱，乃至于黎明也受到影响。

    赵薄言一醒来就看到有一个瘦削且高的男人站在宿舍的窗前，穿着中山装，高约一米九，面容阴白憔悴却不减俊逸。

    起初赵薄言被吓了一跳，但看清楚之后又平静了下来。

    天还刚蒙蒙亮，其它物体都是黑白的，似乎所有色彩都聚集在那个男人身上。

    男人率先打破了沉淀一夜的寂静，沏了一杯茶小抿一口，“你好，在下说书人托米诺，隶属笼中之鸟都市传说部。”

    “说书人？有点意思，长路无趣，给我讲段解解闷。”

    托米诺犹豫了会儿，开口：“这是我朋友的故事，或许有些联想意味，但并不是虚构的。你可确定了，天堂之门已经关闭，不会再度开启。”

    那是我小时候，在乡下，平平淡淡又不失快乐的日常，本该