该说我的整个心灵为这艺术的奇妙所迷醉。这一夜,梦寐中仿佛听到飞天飘舞的微声,看到雕像温柔的微笑。第二天上午,我们又奔赴莫高窟,攀缘于回廊复道之中,流连于岩窟洞天之内。洞窟的每一角落都充满彩绘,真是珠玑满目、金碧辉煌,特别是以青绿山水糅合精致线条,构成繁复绚烂的画图。在这雕塑林立的地方,有多少无名的米开朗基罗啊,如果说梅迭契墓上的“日”与“夜”表现了西方气质,那么,敦煌的雕塑则展示了东方的风度,但共同之处是创造者赋予艺术以生命。
古敦煌为丝绸之路上的繁华城市,被称为“华戎所交一都会”“日市数合”,意思是这个中外驰名的热闹都市,贸易集市一天分辰、子、午三次。这里又是一个咽喉要道,从此出玉门入新疆,经于阗为丝绸南路,经楼兰为丝绸北路,漫漫长途直通伊朗,将丝绸输往欧洲。唐安史之乱,与长安隔绝。西藏小吏张议潮,团结汉人,以敦煌为中心,督河西走廊一带,成为一个富强独立的国家。一个洞窟内有巨幅壁画就是张议潮出行图,旗飘飘,马萧萧,甚为壮观。感谢画家常书鸿,他为了保护开拓这一祖国艺术宝藏,在荒芜祁连山下度过四十几个秋冬,到现在他每晚还是点着煤油灯工作。我说他是玄奘一样的大师,经他们发掘、修缮,敦煌现在修复一千多个洞窟,成为世界上最宏大的美术展览馆。据说把这些壁画接为一线长达25公里,它有如满天红霞照亮了整个世界。这两天我从北魏、隋、唐、五代、宋、元相迭观赏下来,回到敦煌城中住所,站在庭中,仿佛遥遥听到古代市集喧哗和鸣沙山流沙的微响。我对敦煌实在有无限惜别之感!
离敦煌前夕,书鸿来旅处话别,我们1950年同访印度,垂垂近30年了!他赠我敦煌壁画摹本珍品,上面写了一段跋语:
“二十八年前与白羽同志同游天竺时曾约西出阳关共赏敦煌宝藏今如愿以偿欢喜赞叹用以敦煌第一百二十窟摹本相赠敬请指正一九七八年中秋后一日。”