是随便问问，你可以不答。”

    我叹了口气，忽然觉得此时此刻的邓文杰就跟一个好奇的小宝宝一样问出令人烦闷的问题而不自知，我摸摸头发，心想这家伙一向说话行事非常人，也真是不能跟他一般见识。我想了想，缓缓地说：“他么，算一个好人吧，诚实，不造作。”

    “有讨你喜欢的粗壮胳膊？”邓文杰认真地问。

    我呵呵笑了，摇头说：“那倒没有，我是后来才喜欢粗胳膊的。只是作为一种得不到的愿望，偶尔在大街上看到，会想如果被那样的粗胳膊拥抱应该滋味不错，仅此而已。”

    邓文杰一本正经地表示赞同：“的确如此啊，我偶尔也会想如果找平胸禁欲的三十岁以上女性做，也许会很刺，而若是傅一睿，我敢肯定他会匀出至少八分钟在洗手，以一脸正气凛然的表情与看不见的细菌作斗争。因此有一年圣诞我送了他一套护手产品，成功地令面瘫先生脸上罩上寒霜。

    因此外科医生这一职业从此角度琢磨并不乏想象力和创造力这等玩意，而并非如外人所想那般整日浸淫在救死扶伤、仁心仁术、医德品德等充满自我牺牲意味的道德感中。相信我，任何这种大帽子扣久了都丧失其基本意义，一个例子就是我们医院每回开弘扬xx精神的全院大会，每个医生都会积极在下面或打瞌睡，或看资料，或交头接耳，或愣愣出神。

    就我个人而言，外科手术令人兴奋的地方在于它能将破损机体进行修补的功效，它直接将地球上最复杂精密的仪器——人体剖开了摊平在你面前。刨除掉我们关于人体的那些无谓想象，这个过程是极具挑战智力和想象力的。我能理解西方中世纪偷偷进行解剖研究的艺术大师和医学先驱为何如痴如狂地躲在墓穴里解剖尸体，因为人体这项造物实在令人惊叹不已，心醉神迷，天才的外科医生能独辟蹊径，实验性地对人体进行改造，与它的基本运行规律相搏斗，并进而令这部仪器按想要的方式运作。

    为了这种感层面，我对着的，毕竟是一个个活生生的人。

    会呼吸，会行走，会微笑，会思考，会在这个世界上留下活过的痕迹的人，也许那个痕迹，还会远远比张旭冉能留下的，深刻得多。

    所以我不能忘记那个死在我手里的男孩，因为我不能忘记的是，在我切开他的胸腔那一刻，我想到的不是如何修复这台仪器，不是如何拯救这个人，我想的是孟冬和他的索菲亚那些令我肝肠寸断的破事。

    我手持手术刀，切开男孩单薄的胸膛，熟练查找心室问题，我下命令，我指挥一场战斗，但那个时候，我想的不是如何取胜，而是别的事情。

    属于我自己的悲恸的事情。

    我后来发现，作为他的主刀医生，我